FOUND: Pacientes avergonzados consultas medicas - What They Never Told You

En plena vasectomía, la cauterización de la incisión hizo que mi piel humeara más de lo normal, lo que activó la alarma contra incendios. El quirófano terminó lleno de personas de distintas profesiones, conmigo allí totalmente expuesto.

Mi padre tuvo que hacerse un control de próstata con una uróloga bastante atractiva. Como él tenía dificultades para orinar, ella debió colocarle un catéter. Cuando terminaron, retiró el catéter y mi padre empezó a orinar sobre la pierna de la doctora. Ella se lo tomó con mucho humor y le dijo algo así como: “Si no huelo un poco a orina al llegar a casa, mi marido pensará que me estoy escapando del trabajo para tener una aventura”.

Fui a urgencias por dolores abdominales, preocupado por mi apéndice, bazo, vesícula, etc.
Estaba estreñido.

Dí a luz hace dos semanas y me aplicaron una epidural. Algo que no sabía es que, al parecer, ese tipo de anestesia hace imposible contener los gases. Mi estrategia era hablar fuerte cada vez que se me escapaba uno.

Creí que tenía una lombriz solitaria y llevé la “muestra” al médico en una bolsa de plástico. Todas las enfermeras se acercaron a inspeccionarla y el médico incluso me examinó el ano. ¡Estaba completamente avergonzado! Pueden imaginar cómo me sentí cuando me dijeron que en realidad solo eran restos vegetales de los rollitos de primavera que había comido la noche anterior. La humillación fue total.

A los 12 años fui a una consulta médica. El doctor sabía que me aterraban las agujas (bueno, todavía me aterran). Tenía que aplicarme una inyección, así que, para que no me diera cuenta, la guardó en el bolsillo junto con sus bolígrafos. En mitad de la conversación la sacó repentinamente y se abalanzó sobre mí; yo le di un puñetazo en la cara y le rompí las gafas.
No fue intencional. Se abalanzó sobre mí con algo puntiagudo y reaccioné por puro instinto. Al final me sujetó por los hombros, me inmovilizó y me aplicó la inyección.
Durante años no pude mirarlo a la cara.
Resumen: Le di un puñetazo en la cara a mi médico.

Tenía un quiste en el hombro derecho causado por una glándula sudorípara obstruida y, como aquella maldita cosa se había inflamado, tuve que ir a urgencias. El médico entró a la habitación acompañado de una estudiante de medicina y, tras examinarme, decidió drenar el quiste para aliviar la presión. Después de la incisión, la estudiante presionó y enseguida soltó un chillido. Miré hacia atrás y vi a la pobre estudiante cubierta de pus de mi quiste. Fue realmente desagradable, como en esos programas de Nickelodeon de los años noventa en los que alguien terminaba cubierto de alguna cosa asquerosa. La pobre se quedó allí inmóvil, con la cara y la parte superior del pecho cubiertas de un pus putrefacto y maloliente que había salido de mi espalda.

En la mañana del Día de San Valentín de 2019 fui al baño y evacué sangre, así que pedí una consulta de urgencia. Mi doctora, una mujer de unos sesenta años, me dijo: “Sabes que si me dices algo así tengo que examinarte de cerca”.
Me bajé los pantalones y me tumbé de lado en la camilla con las rodillas flexionadas.

“No parece haber nada fuera de lo normal”, dijo. “¿Has consumido remolacha recientemente?”.

Recordé de inmediato el batido de remolacha que había tomado el día anterior, pero me dio demasiada vergüenza admitirlo, así que mentí.

El peor Día de San Valentín de mi vida.

Cuando tenía cinco años, no era muy listo, y creía que los ambientadores también se podían usar en el cuerpo. Procedí a rociar el aerosol en mis oídos. Llegué hasta el segundo oído antes de entender que había cometido un error. El dolor fue insoportable y terminé con los tímpanos dañados por la presión. ¡Fue un día horrible!

Me salieron llagas en la lengua y creí que podía tratarse de una ITS, así que fui al médico muy preocupada. Al final, todo se debía a que mi nuevo cepillo de dientes era más duro de lo que estaba acostumbrada y me había cepillado la lengua con tanta fuerza que me provoqué lesiones. Me recetaron un cepillo de dientes más suave.

Me realizaron una tomografía por un cálculo renal y, como eso era lo único que buscaban, en el informe decía: “p**e: sin nada destacable”.

Sé que no es la gran cosa, pero no necesitaban ser tan directos.

Fui al médico cuando tenía aproximadamente ocho meses de embarazo. En esa etapa estaba con muchos gases y, si intentaba retenerlos, terminaba con dolor. Mientras esperaba sentada en el consultorio, sentí ganas de tirarme un gas. Lo aguanté un rato porque pensé que el médico podía entrar en cualquier momento. Pasaron quince minutos y nada. Al final lo dejé salir; fue diminuto, pero muy maloliente. Treinta segundos después entró el médico y preguntó de dónde provenía ese olor.

Sé que dicen que es algo normal y todo eso, pero nunca dejaré de sentir vergüenza al recordar que defequé durante el parto. Para colmo, cuando se rompió la bolsa, fue tan brusco que terminé empapando a la pobre partera. Parecía una escena sacada de una comedia mala.

Mi historia más vergonzosa fue cuando tuve hemorroides. Sé que las mujeres pasan por situaciones mucho más incómodas en el ginecólogo, pero no estaba preparado para estar de lado, en posición fetal, sintiéndome como un libro abierto que el doctor estaba a punto de leer.

Hace poco tuve dolor de garganta y, al intentar examinarla frente al espejo, noté unas manchas grandes y rosadas en la parte posterior de la lengua. Estuve inquieta una semana por esto, preguntándome qué podían ser y por qué no se iban, hasta que mi madre se preocupó tanto que decidió acompañarme al médico. Después de examinar mi garganta y mi lengua, el doctor explicó que aquello que me preocupaba tanto eran simplemente mis papilas gustativas. Jamás había visto a ese hombre, por lo general muy serio, sonreír de esa manera. Mi familia no deja de burlarse de mí por esto.

Uso un CPAP. Durante un tiempo dejé de usarlo y, en ese período, bajé unos 18 kilos. Cuando retomé su uso, la primera noche la presión resultó excesiva para mi nuevo peso, lo que provocó que tragara demasiado aire. Al día siguiente estaba terriblemente adolorido, así que pedí una cita con el gastroenterólogo. Lo que tenía era algo que bauticé como un “Tsunami de gases”, ya que no me daban tregua.

Tuve que explicarle a mi gastroenterólogo que el motivo de la consulta era que el CPAP estaba configurado con una presión demasiado alta, así que pasé todo el fin de semana con dolor, hinchado por los gases y expulsándolos sin parar.

Mi anécdota no es tan vergonzosa como las otras historias. Hubo un período en el que dejé de ser constante con la toma de mis anticoagulantes porque eran carísimos y mi trabajo era inestable debido a la pandemia.

Terminé hospitalizado con coágulos de sangre en los pulmones y una infección renal.

Ahora los tomo sin falta.

Era bastante pequeño y nunca había tragado una pastilla; mi única experiencia con algo similar eran las vitaminas masticables. Estaba en el hospital con mi madre y me dieron un paracetamol y un vaso de agua; supongo que nadie imaginó que yo nunca había tomado una pastilla. Me la llevé a la boca, la mastiqué con fuerza y enseguida vomité por el gusto amargo. Mi reacción fue sorpresa y desconcierto.
El médico se limitó a decir: “Hay que tragarlas con el agua…”, mirándome como si fuera tonto.

Fui al médico y me diagnosticaron una ITS. El doctor empezó a darme un sermón y me dio tanta vergüenza que no fui capaz de decirle que, en realidad, mi esposa me la había transmitido.

Cuando tenía 18 años, me salió un sarpullido en la axila izquierda. Era horrible y parecía uno de esos sarpullidos que a veces provoca el desodorante, así que asumí que había sido culpa mía por usarlo demasiado.
Finalmente fui al médico y le expliqué que pensaba que me había provocado el sarpullido por usar demasiado desodorante. Se quedó mirándome un momento y luego dijo: “No sé de dónde sale esa idea, pero sí puedo decirte que esto es impétigo, una erupción que se desarrolla principalmente en niños de entre 2 y 5 años con mala higiene”.